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I 
Es lugar común de la crítica literaria contemporánea conside-
rar que todo texto remite implícita o explícitamente a otros textos. 
Se trata de la cuestión de la intertextualidad. Ya en 1934, Mijail 
Bajtín escribía: «La orientación dialogística de la palabra es, segu-
ramente, un fenómeno propio de toda palabra. Es la orientación 
natural de toda palabra viva. En todas sus vías hacia el objeto, en 
todas sus orientaciones, la palabra se encuentra con la palabra aje-
na y no puede dejar de entrar en interacción viva, intensa, con eJla. 
Sólo el mítico Adán, el Adán solitario, al abordar con la palabra el 
mundo virgen, que todavía no había sido puesto en cuestión, pudo, 
de verdad, evitar totalmente, en relación con el objeto, esa interac-
ción dialogística con la palabra ajena» 1• Si reemplazamos -como 
ha propuesto Todorov 2 , en su empleo genérico, el término dialo-
gismo por intertextualidad, nos encontramos ante 1a primera formu-
lación de la cuestión, que recogió y popularizó Julia Kristeva al pre-
sentar y divulgar al teórico ruso. 
I M. Bajtín, «La palabra en la novela», Teoría y estética de la novela, Madrid, 
Taurus, 1989, p. 96. Cf T. Todorov, Míkhaíl Bakthíne le príncipe dialogíque, Paris, 
Seuil, 1981, p. 98. Una buena introducción en C. Segre, Principios de análisis del 
texto literario, Barcelona, Cdtica, 1985. Y una excelente discusión en C. Guillén, 
Entre lo uno y lo diverso. Introducción a la literatura comparada, Barcelona, Criti-
ca, 1985. 
2 Todorov, Mikhail Bakthine le principe dialogique, p. 95. 
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La activa investigadora búlgara afincada en Francia sostenía 
hace más de veinte años que el texto es una productividad, adjudi-
cando a este término dos rasgos pertinentes: de un lado, que la 
relación con la lengua en que se sitúa el texto «es redistributiva 
(destructiva-constructiva), por lo tanto es abordable a través de 
categorías lógicas y matemáticas más que puramente lingüísticas»; 
y de otro, que el texto «constituye una permutación de textos, una 
intertextualidad: en el espacio de un texto se cruzan y se neu-
tralizan múltiples enunciados, tomados de otros textos» 3 • Este se-
gundo rasgo da pie a la observación del fenómeno de la intertex-
tualidad o cruce de lecturas, de textos anteriores, de propósitos, que 
se opera en todo texto literario, que debe ser entendido como una 
cristalización de relaciones textuales. Lo que le lleva a concluir: «El 
texto literario se inserta en el conjunto de los textos: una escdtu-
ra-réplica (función o negación) de otro (de los otros) texto(s). Por 
su manera de escribir leyendo el corpus literario anterior o sin-
crónico, el autor vive en la historia, y la sociedad se escribe en el 
texto 4 • 
Al estudiar la trascendencia textual del texto o transtextualidad 5, 
el gran crítica francés Gérard Genette ha establecido cinco tipos de 
relaciones: la intertextualidad; 1a paratextualidad 6, que designa las 
relaciones del texto en el «hors-texte» de la propia obra, es decir, 
con los títulos, prefacios, notas finales, advertencias, ilustraciones, 
etc.; la metatextualidad o relación de comentario que une un texto 
a otro, y que trata esencialmente de la relación crítica; la hipertex-
tualidad, que consigna los vínculos que unen un texto derivado o 
hipertexto a un texto anterior o hipotexto, en el que se injerta de 
un modo que no es el del comentario crítico; y la architextualidad 
o relación frecuentemente «muda» que remite al texto al género en 
el que se inscribe. 
Genette define la intertextualidad (de modo restrictivo respecto 
de Kristeva) como «una relación de copresencia entre dos o más 
textos, es decir, eidéticamente y frecuentemente, como la presen-
3 J. Kristeva, El texto de la novela, Barcelona, Lumen, 1974, p. 15. Cf J. Kris-
teva, Semiótica 1, Madrid, Fundamentos, 1978, p. 147. 
4 J. Kristeva, Semiótica 1, p. 235. Vale la pena leer los atinados comentarios 
de J. C. Mainer, «En favor de la interpretación». Historia, Literatura, Sociedad, 
Madrid, Instituto de España/Espasa-Calpe, 1988, pp. 28-34. 
5 G. Genette, Palimpsestos. La literatura en segundo grado, Madrid, Taurus, 
1989, pp. 9-17. 
' G. Genette, Seuils, París, Seuil, 1987. 
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cia efectiva de un texto en otro)} 7 • Sus formas comprenden la cita, 
que es el modo más literal y explícito; el plagio, modo literal pero 
no confesado; y la alusión, menos literal y menos explícita. Esta 
última forma de intertextualidad requiere «un enunciado cuya ple-
na comprensión supone la percepción de su relación con otro 
enunciado al que remite necesariamente tal o cual de sus inflexio-
nes, no perceptible de otro modo» 8• Desde el punto de vista meto-
dológico conviene tener en cuenta la integración de los diferentes 
enunciados en el intertexto, ya que su abanico de posibilidades 
puede ir desde el empleo reverencial al uso irónico. 
Una interpretación de Cambio de luz que atienda específicamen-
te a la cuestión de la intertextualidad revelará no sólo los desig-
nios últimos de su creador, Leopoldo Alas, sino también los meca-
nismos propios de la lectura literaria, entendida como la produc-
tora de la signifi.cancia, según el término de Michael Riffaterre 9 , y 
los mecanismos de la influencia en la línea de Harold Bloom, cuya 
perspectiva de análisis es bien diferente de la de Genette. De este 
modo se nos ofrecerán las deudas que el texto clariniano contrae 
con sus fuentes y antecedentes, a la par que la voz singular del 
creador, tal y como postulaba, frente a Derrida, el autor de The 
Anxiety of Infl.uence: «El ser humano escribe y el ser humano pien-
sa, siempre en pos de otro ser humano, siempre defendiéndose de 
otro ser humano, por grande que sea la elaboración fantástica a 
que los seres humanos anteriores hayan sido sometidos por la ima-
ginación de quienes llegan a escena más tarde que ellos» 10• 
II 
Un análisis detenido de las principales intertextualidades del 
texto que apareció en Los lunes de El Imparcial el 3 de abril de 
1893 debe revelar el testimonio ejemplar que Cambio de luz repre-
senta en la recreación literaria de las inquietudes religiosas de Alas 
a la altura de la última década del pasado siglo. 
7 G. Genette, Palimpsestos, p. 10. 
8 Ibídem, p. 10. 
9 M. Rifaterre, «La sylepse intei·textuelle», Poéthique, 40 (1979). Apud. G. 
Genette, Palimpsestos, p. 11. 
rn H. Bloom, A Map of Misreading, Nueva York, Oxford Univernity Press, 1975, 
p. 60. 
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El discurso na1Tativo de Cambio de luz se inicia con la presen-
tación del protagonista, Jorge Arial, un intelectual cuya aurea me-
diocritas (fervor por el trabajo y amor al refugio familiar) esconde 
«una pena, una llaga» 11 • El discurso se remansa en la presentación 
de este íntimo conflicto. En primer lugar, mediante el empleo del 
discurso del naITador sobre la vida interior de Arial, ahondando 
por la vía de la psycho-narration 12, en la llaga que aqueja al prota-
gonista: «su corazón necesitaba fe, y la clase de filosofía y de cien-
cia que había profundizado le llevaban al dogma materialista de ver 
y creer» [187]. El na1Tador es quien nos desvela «los anhelos más 
íntimos» de la «sensibilidad de creyente» de Jorge Arial. 
En segundo término, el relato restituye el propio discurso de 
Arial: se trata de un monólogo citado, tipo de discurso que, a juicio 
de Dorrit Cohn 13 , hace más transparente la interioridad del perso-
naje. Los inconvenientes e inverosimilitudes de este procedimiento 
na1Tativo 1 que presuponen la transparencia del espíritu del pro-
tagonista 14, quedan eliminados por la voz del na1Tador de la ante-
rior psyco-narration, quien nos había comunicado: «A solas procu-
raba aITeglar sus cuentas don Jorge» [187], probando la gradación 
sutil que Clarín quiere establecer entre la voz del na1Tador -más 
explicativa- y la voz del protagonista, mucho más condicionada 
por la angustia y el desgaITamiento derivado de la dicotomía entre 
el sentimiento de la fe y los hechos positivos de la filosofía y la 
ciencia. Gradación que le descubre al lector la tendencia del escri-
tor asturiano a penetrar en el reino de la subjetividad sin despren-
derse del aprendizaje naturalista, tal y como había defendido en el 
ensayo La novela novelesca (Heraldo de Madrid, 4-VI-1891), cuando 
reconocía la legitimidad y oportunidad de la novela de sentimiento 
11 Cito Cambio de luz por L. Alas «Clarín», Narraciones breves (ed. Y. Lis-
sorgues), p. 186. En adelante indicaré el número de página en el propio texto. 
12 Empleo las categorías establecidas por D. Cohn, Transparent Minds, 
Princeton University Press, 1978. Citaré, no obstante, por la traducción francesa: 
La transparence intérieure. Modes de répresentation de la vie psychique dans le 
roman, París, Seuil, 1981. 
13 DotTit Cohn propone dos características: «La référence au sujet pensant a 
la premiere personne, et la référence au tempos de l'histoire (sí l'on peut dire, ce 
temps de l'histoire se trouvant etre aussí celui de l'énnonciation) au présent 
grammatical» (La transparence íntérieure, p. 27). 
14 Sobre las licencias de este procedimiento deben verse las atinadas conside-
raciones de P. Ricoeur, Tiempo y Narración (II). Configuración del tiempo en el re-
lato de ficción, Madrid, Cristiandad, 1987, p. 162. 
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por razones varias, entre ellas la de servir «como remedio de nues-
tra castiza sequedad sentimental» 15 • 
A solas y mediante un monólogo citado, el protagonista siente 
(nótese, «sentía») la llaga que le atormenta. La circularidad ago-
biante y amarga del monólogo -«Si hay Dios, todo está bien. Sí 
no hay Dios todo está mal» [187]- patentiza el conflicto, que se 
expresa mediante una serie de intertextualidades que traslucen va-
rias escrituras previas, conformando este monólogo citado de Arial 
como un significativo pastiche, compuesto de tres ingredientes que 
rinden homenaje 16 a La Celestina, a Góngora y al propio pensa-
miento krausista de Clarín. 
Para Arial, si hay Dios, las luchas y trabajos de la vida, e inclu-
so la muerte, cobran sentido. Si no hay Dios, todo es «polvo, humo, 
ceniza, viento, nada ... » [187], que resulta ser una alusión casi lite-
ral al último endecasílabo del soneto gongorino «Mientras por com-
petir con tu cabello», «en tien-a, en humo, en polvo, en sombra, 
en nada» 17• Aún más: si no hay Dios, el mundo, como a Pleberio 
en el auto final de La Celestina, le parece «pura apariencia, con-
gruencia ilusoria, sustancia fingida; positiva sombra, dolor sin cau-
sa, pero seguro, lo único cierto» [187], que es una alusión tácita al 
soliloquio de Pleberio ( que derivaba, a su vez, del texto de las Epís-
tolae de Petrarca), especialmente en la cadencia rítmica del monó-
logo y el sintagma final y clave del fragmento: «verdadero dolor» 18• 
Es decir, si no hay Dios, sólo quedan la tensión angustiosa del prés-
tamo ban-oco o la impotencia de los remedios estoicos, por exten-
sión, morales 19 • 
Ahora bien, si el intertexto que sustenta el monólogo citado ape-
la a los clásicos en calidad de alusión explicativa, únicamente co-
bra significancia -toda su relevante significancia- desde la inter-
textualidad que se establece entre el discurso de Arial y el discurso 
de su creador. 
Tras este monólogo citado que restituye lo que sentía Jorge 
L. Alas «Clarín», «La novela novelesca», Ensayos y Revistas (1888-1892), 
Madrid, Manuel Fernández Lasanta, 1892, p. 156. 
16 Cf sobre el «pastiche homenaje», G. Genette, Palimpsestos, p. 119. 
17 J. Góngora, Sonetos completos (ed. Biruté Cíplijauskaité), Madrid, Castalia, 
1969, p. 230. 
18 F. de Rojas, l.,a Celestina (ed. H. López Morales), Madrid, Cupsa, 1976, 
p. 240. 
19 Cf el espléndido libro de S. Gilman, lA Espafw de Fernando de Rojas, Ma-
drid, Tamus, 1978, pp. 358-69. 
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Arial, el enunciado narrativo vuelve a la psycho-narration que 
matiza aún más si cabe la crisis espiritual del protagonista: el 
«místico vergonzante)) frente al «analista empírico)). Será desde la 
perspectiva de esta faceta de Arial de donde parta el segundo mo-
nólogo citado, complemento del primero. Ahora es la voz de la 
ciencia, del positivismo: «¿Y si no hay Dios? Puede que no haya 
Dios. Nadie ha visto a Dios. La ciencia de los hechos no prueba a 
Dios ... » [188]. En consecuencia, el relato de este primer momento 
de la historia de Cambio de luz -relato del tormento que abrasa 
por dentro a Arial y que no es otro que la duda acerca de Dios-
se expone con cuidada simetría y con una admirable sutileza, ya 
que la propia retórica del texto o, para decirlo genettianamente, el 
discurso del relato plantea la dicotomía misma que escinde al per-
sonaje. El modo de representación de la vida psíquica y espiritual 
de Arial monólogo de lo que siente, el monólogo de lo que 
piensa- se convierte en la reduplicación de la tensión fe/duda o 
sentimiento/intelectualidad. Creo que por varias razones, entre ellas 
la simbiosis de la trama temática con la retórica del relato, Cam-
bio de luz se convierte en fascinante preludio de San Manuel Bue-
no mártir. 
III 
El segundo momento de la historia de Cambio de luz viene dado 
por el relato del paulatino cambio -«que sentía venir con hondo 
y oscuro deleite)) [ 190]- de Arial, sabedor de que ha de quedar 
ciego, hacia un estado «menos activo y más soñador» [190]: El 
catalizador de este cambio es la «Sonata a Kreutzer» que, cual re-
velación extranatural, le pone en un «estado místico» [191], al que 
se va a sumar el «sello religioso» [ 191] de un oratorio de Haendel. 
«La elocuencia sin conceptos del sonido sabio y sentimental» [191] 
va reemplazando a la precisión conceptual de sus anteriores «ha-
bilidades y maestrías» [186]. El lenguaje de la indefinición ocupa 
el lugar de la mirada y el signo positivistas. La nueva luz de Arial, 
vía el lenguaje de las vibraciones musicales, es metáfora de los 
caminos literarios de comunicación de sentimientos personales in-
decibles que va a transitar el simbolismo 20• Y, a su vez, el lenguaje 
2° Cf E. Wilson, «El Simbolismo", El castillo de Axel, Madrid, Cupsa, 1977, 
pp. 11-27. 
- 106 -
«CA.\18!0 DE Lt:Z», PALIMPSESTO 
musical es mensajero de Dios, de la existencia de un padre celes-
tial, ya que la comparación bíblica que el narrador -ansioso de la 
interioridad del protagonista- establece, alumbra el sentido de re-
velación que la música, a semejanza de la «zarza ardiendo» [91], 
le facilita. La música y su poder de elevación son pórtico del esta-
do místico, son el camino hacia el padre, hacia la nueva luz donde 
las penas de Arial se habrán de consumir. 
Los pasajes de Cambio de luz en los que se alude a la mú-
sica como emblema y camino de la vivencia religiosa y de la 
nueva luz, descubren lo que Riffaterre llama la indirección se-
mántica 21 ) del discurso literario, patente en las relaciones inter-
textuales que el texto adquiere con códigos y textos exteriores 
al propio relato. Precisamente, la reescritura de lo no dicho y 
tan sólo aludido, es la práctica de la intertextualidad, que aquí 
conduce a la prosa de los místicos por las formas y las pala-
bras, y Fray Luis de León por el papel activador de la armo-
nía perdida que la música tiene en la «Oda a Francisco de 
Salinas», el Catedrático de Música de la Universidad de Sala-
manca, ciego desde los diez años. 
Todo ello se certifica y se limita, poniendo coto al ((anonimato 
y la generalidad» que la intertextualidad pudiese significar 22 , en el 
propio discurso crítico de Alas. Respecto al valor de la prosa de 
los místicos, baste recordar la tajante referencia de Clarín al anali-
zar en 1891 la cuestión de «la novela novelesca». 
En lo que atañe a la obra de Fray Luis, la admiración que 
le guarda Ana Ozores hablaría por sí sola, pero la devoción de 
Clarín hacia el poeta castellano se hace patente en numerosos 
textos de su producción teórica y crítica. En Apolo en Pafos (1887) 
escribe: 
Yo, por el contrario, convierto para mi solaz las poesías 
religiosas de Fray Luis en profanas, y le tengo por uno de 
los míos, porque su misticismo es profundamente huma-
no; la tristeza con que mira hacia el suelo rodeado de ti-
nieblas, no le impide ver y sentir la naturaleza tal como 
21 Cf M. Riffaterre, «Sémiosis intertextuelle: Du Bellay, "Songe", VII", La 
Production du texte, París, Seuil, 1979, pp. 113-126. 
22 Cf «Lo que deseábamos era ahuyentar la vaguedad y el número inter·mina-
ble de datos que caracterizan los estudios de fuentes e influencias. Pero la vague-
dad y la limitación vuelven al galope si la intertextualidad significa el anonimato 
y la generalidad)) (C. Guillén, Entre lo uno _v lo diverso, p. 314). 
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es ella, con íntima emoción y conciencia de su belleza y 
de su realidad 23 • 
En un artículo del 23 de marzo del 89 se vincula a Fray Luis: 
«es antepasado, estoy seguro de mis tendencias místico-artísti-
cas» 24; y finalmente, en el importante discurso de apertura del 
curso 1891-92 de la Universidad de Oviedo, le recuerda ansiando 
ascender de lo relativo hacia «la realidad innegable de Ser Uno» 25 • 
La música ha iluminado en Arial el «tesoro de su misteriosa 
religiosidad estética, que tan pobre hubiese sido como argumento 
en cualquier discusión lógica y que ante su corazón tenía la voz 
de lo inefable» [91]. Este pasaje, cuyo modo naITativo es la psy-
cho-narration, es una verdadera cristalización de relaciones inter-
textuales que hay imprescindiblemente que desvelar para una lec-
tura literaria recta, pertinente y que no soslaye su dimensión de 
historicidad. En primer lugar, Clarín aceptaba, siguiendo a Berg-
son, que «no hay que extrañar que sólo aquellas ideas que menos 
nos pertenecen se puedan expresar adecuadamente con palabrasii, 
y de ahí que se apoyara en esta reflexión para censurar el falsea-
miento de los caracteres de Realidad por culpa de la forma 26• Arial 
sabe que la música está expresando su más radical subjetividad, su 
más sentida ansia: la nueva luz, Dios. 
En segundo lugar, el momento psicológico por el que transita 
Arial (la misteriosa religiosidad estética) es afín al que Bergson 
-leído con sorprendente entusiasmo por Clarín- define como el 
momento del «sentimiento estético», catalizado por la música: 
En se plac;ant a ce point de vue, on s'apercevra, croyons-
nous, que l'objet de l'art est d'endormir les puissances ac-
tives ou plutot résistantes de notre personnalité, et de nous 
amener ainsi a un état de docilité parfaite ou nous réali-
sons l'idée qu'on nous suggere, ou nous sympathisons avec 
le sentiment exprimé. Dans les procédés de l'art on retrouvera 
23 L. Alas «Clarín», Apolo en Pafos (ed. Adolfo Sotelo Vázquez), Barcelona; 
PPU, 1989, p. 75. 
24 L. Alas «Clarín», «Camus», Ensayos y Revistas (1888-1892), p. 7. 
25 L. Alas «Clarín», Un Discurso. Apud J. García Sánchez, Leopoldo Alas uni-
versitario, Oviedo, Universidad de Oviedo, 1990, p. 100. 
26 L. Alas «Clarín», «Realidad» (La E.,paña Moderna, III/IV, 1890). Cito por L. 
Alas «Clarín», Galdós, novelista (ed. Adolfo Sotelo Vázquez), Barcelona, PPU, 1991, 
p. 205. El pasaje de Bergson que traduce Alas procede de H. Bergson, Essai sur 
les données inmédiates de la conscience (1888), Paris, PUF, 1988, p. 101. 
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sous une forme atténué, raffinés et en quelque sorte spiri-
tualisés, les procédés par lesquels on obtient ordinairement 
l'état d'hypnose. Ainsi, en musique, le rythme et la mesure 
suspendent la circulation normale de nos sensations et de 
nos idées en faisant osciller notre attention entre des points 
fixes, et s'emparent de nous avec une telle force que l'imi-
tation, méme infiniment discrete, d'une voix qui gémit su-
ffira a nous remplir d'une tristesse extreme. Si le sons mu-
sícaux agíssent plus puissament sur nous que ceux de la 
nature, c'est que la nature se borne a exprimer des senti-
ments, au lieu que la musique nous les suggere 27 • 
Cambio de luz recrea a su vez un conocido pasaje de El mundo 
como voluntad y representación, en el que Schopenhauer hablaba 
de la melodía 28 • 
Clarín ha fusionado las reflexiones de Schopenhauer y Bergson 
para presentarnos los instantes iniciales de la conversión de Arial 
hacia su religiosidad de ciego, en la que «sólo Dios estaba más 
adentro» [198], ateniéndose, no obstante, a unas directrices de gran 
envergadura leídas en el Compendio de estética de Krause, traduci-
do por don Francisco Giner: 
Es la música el bello arte que expresa la belleza interior 
de la vida del ánimo en el mundo del sonido. Ahora bien, 
el sonido es esencial manifestación de toda la vida afecti-
va, así del cuerpo como del espíritu, pudiendo esta vida ser 
poéticamente informada mediante la libertad del espíritu 
y por ministerio de la fantasía en la bella vitalidad de los 
tonos. Y pues la vida del ánimo humano se corresponde y 
concuerda con la de la Naturaleza, asemejándose por esto, 
en sus límites, a la divina, debe considerarse a la música, 
en cuanto comprende la expresión de la vida entera de todos 
los seres, como un arte verdaderamente humano divino 29 • 
El texto de Krause revela la cuarta clave de la rica intertextua-
lidad de este pasaje capital de Cambio de luz 30, situándolo en la 
27 H. Bergson, Essaí sur les données ímnédiates de la conscience, p. 11. 
28 q: L. Bonet, «Temporalidad, memoria y ensueño en la obra de Clarín», 
Clarín y su obra en el centenario de «La Regenta» (ed. Antonio Vilanova), Barcelo-
na, Universidad de Barcelona, 1986, pp. 121-44. 
29 K. C. F. Krause, Compendio de Estética, Madrid, Victoriano Suárez, 1883, 
p. 183. 
30 Prescindo de otras referencias a textos de Clarín. Únicamente recordaré la 
constatación de Apolo: «en la vibración sonora van misterios de la realidad de otra 
manera incomunicables» (Apolo en Pafos, p. 90). 
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órbita del idealismo krausista, que es lugar más idóneo para el 
pensamiento de Alas. 
IV 
En esta segunda parte de la historia hay, desde la óptica del 
sentido y finalidad de la obra, un momento de especial enjundia. 
Al margen de Wagner y de las lecturas que de sus reflexiones esté-
ticas hace Arial, el relato presenta una alusión a Schopenhauer que 
se instala en un discurso transpuesto en estilo indirecto libre ( Ge-
nette) o monólogo narrativizado (Cohn), que gramaticalmente es el 
discurso del narrador y semánticamente el de Arial. Creo que se 
trata de la única ocasión a lo largo de todo el relato en que Clarín 
usa de un modo de discurso narrativo que, no sólo había definido 
con envidiable rigor en 1881, sino que en 1890 le parecía la forma 
más adecuada de escudriñar en lo más íntimo del hombre figura-
do, reflejando en «la narración imparcial del autor el estilo del sen-
tir, del pensar, del querer de un alma imaginada» 31 • Precisamente 
por ello lo emplea en este pasaje, para que de nuevo la retórica del 
discurso avale su temática, sus contenidos significativos (convirtien-
do el discurso en significancia), y empleándolo, además, con una 
diáfana y transparente simpatía 32 , que acentúa los aspectos afecti-
vos más clarinianos de la subjetividad de Arial. 
El texto o intertexto es el siguiente: 
Si no hubiera Dios, pensaba entonces Arial, estas combi-
naciones de sonidos no me dirán esto; no habría este ru-
mor como de fuente escondida bajo hierba, que me revela 
la frescura de ideal que no puede apagar mi sed. Un pesi-
mista ha dicho que la música habla de un mundo que de-
bía existir; yo digo que nos habla de un mundo que debe 
de existir (192-3). 
Clarín remite con alusión a «un pesimista» a un conocido frag-
mento de El mundo como voluntad y representación, en el que 
Schopenhauer explica -tal y como Clarín se encargó de glosar en 
31 La cita procede de L. Alas «Clarín», Galdós, novelista, p. 204. He tratado 
esta cuestión en el «Estudio Preliminar» a Galdós. novelista. 
32 Cf D. Cohn, La transparence intérieure, pp. 140-150. Son páginas excelentes. 
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1886 que «la música le hablaba de un mundo bueno que no había, 
pero que debía de haber» 33 • 
Lo que sostiene Arial y por extensión su creador es que Dios 
existe como imperativo categórico. Si en 1886 Clarín decía coinci-
dir con Schopenhauer, ahora en 1893, y mediante el velo de la fic-
ción, no duda en afirmar la idea del bien vivir la idea de Dios como 
un mandamiento de la razón que no está condicionado por ningún 
fin, de modo que la acción se realiza por sí misma y es un bien en 
sí misma. Kant -asidua lectura de Alas- lo había dejado escrito 
en la Fundamentación práctica de las costumbres. 
Kant, sin quien el «debe de existir» de Clarín sería ininteligible, 
presenta el imperativo categórico de tal modo que contiene en sí 
mismo el precepto de considerar todos los deberes humanos como 
mandamientos divinos. Y aún más: la idea de imperativo categóri-
co es equivalente a la fe en la existencia de Dios. 
Para Aria}, como para Glauben -el intelectual protagonista del 
relato Un grabado (1894)- la existencia de un padre celestial es un 
imperativo categórico. Ahora bien, mientras para Glauben es el 
imperativo categórico del dolor -«la patemidad, como imperativo 
categórico del dolor» 34- Arial ve este mandamiento «sin contradic-
ción posible» [194] desde la conversión que la mística y la nueva 
luz operan en su espiritualidad. Ciertamente, la convicción de Arial 
según la cual «puesto que había Dios, todo estaba bien» [194], hará 
que ya nada le preocupe ni le inquiete. Por eso, cuando se apaga 
la luz de sus ojos, pasado un primer momento de pavor -«lleno 
de pavor, cayó al suelo» [195]-Arial acepta su estado, porque como 
en la conversión de San Pablo, esa ceguera física lleva una nueva 
luz a su alma. Arial, ciego, cree: «Seguía habiendo Dios, y todo es-
taba bien» [195]. Clarín, tal como escribió en el final de Apolo en 
Pafos, ve en San Pablo la expresión del primigenio y nuevo cristia-
nismo del amor y de la tolerancia, y en las Cartas paulinas una 
sumidad del pensamiento cristiano 35 • Las intertextualidades de 
Cambio de luz relacionan la caída de Arial con San Pablo, pero 
también con Juan de Dios, el sacerdote protagonista del relato El 
Seiior (1892) que, tras ofrecer los óleos a la moribunda a la que 
33 L Alas «Clarín», «A Don Tomás Bretón" (Madrid Cómico, 23-X-1886), Nue-
va Campaña (prólogo A. Vilanova), Barcelona, Lumen, 1990, p. 294. 
34 L. Alas «Clarín», «Un grabado", Cuentos morales, Madrid, La España Edi-
torial, 1896, pp. 151-2. 
35 Cf. L. Alas «Clarín», Apolo en Pafos, pp. 94-97. 
- 111 -
ESPAÑA CONTEMPORÁNEA 
adoraba, se tambalea, pierde la vista y cae a tierra -«cayó sobre 
las losas de la acera» 36- escuchando una voz honda que le decía 
en las entrañas: 
¿No querías el martirio por amor Mío. Ahí lo tienes. ¿Qué 
importa en Asia o aquí mismo? El dolor y Yo estamos en 
todas partes 37 • 
Dios, imperativo categórico del dolor. Dios, principio rector de 
toda trascendencia humana. La reflexión es obsesiva en el último 
Clarín. 
V 
El tercer momento de la historia de Cambio de luz nos acerca 
ya a la otra manera de ver de Arial: «veo las cosas por dentro; veo 
la verdad; veo el amor» [195]. Al margen de la cita de la Egloga I 
de Garcilaso que se nutre de «un sentido sublime» [195], el relato 
hace hincapié en el «himnario de la fe inenarrable» [197] y en el 
«misterio sagrado» [198] que el protagonista ha creado en sus 
adentros. La «teología en dos o tres octavas» [197] que profesa re-
mite a través de las intertextualidades a alguna de las líneas me-
dulares del pensamiento filosófico y religioso de Alas, examinado 
por Lissorgues en su magno libro, La pensée philosophique et reli-
gieuse de Leopoldo Alas (Clarín) 1875-1901 y por Mariano Maresca 
en su atractivo estudio, Hipótesis sobre Clarín. 
Recordemos que, en la confidencia epistolar de Clarín a Menén-
dez Pelayo en 1888, su militancia intelectual krausista 38 como pro-
fesor de Filosofía del Derecho está estrechamente ligada a la postu-
lación de un orden divino y a la necesidad de Dios. O dicho de otro 
36 Cf L. Alas «Clarín», «El Señor», El Señor y los demás, son cuentos (ed. G. 
Sobejano), Madrid, Espasa-Calpe, 1988, p. 65. 
37 Ibídem, p. 66. 
38 Obviamente hablo en términos genéricos. El intelectual Leopoldo Alas es 
uno de los más significativos representantes de aquella juventud en la que el 
krausismo dejó «como un rastro perfumado, el sello de una especie de unción fi-
losófica que engendraba el ánimo constante y fuerte del bien, el instinto de pro-
paganda, de la vida ideal, de la abnegación, pura y desinteresada», según sus pro-
pias palabras en el prólogo al libro de Adolfo Posada, Ideas pedagógicas modernas 
(1892). Cito por D. Torres, Los prólogos de Leopoldo Alas, Madrid, Playor, 1984, 
p. 172. 
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modo: el universo sin padre 39 es inconcebible desde el Derecho y 
desde la Moral, lo que supone, además, la propuesta simétrica: la 
reflexión sobre la conducta, los deberes y los derechos conlleva ne-
cesariamente el orden divino del universo, o como dice Pablo Leal, 
protagonista del relato Un voto (XII, 1897): «esta armonía que de-
seo entre mi anhelo y el orden de las cosas no es contingente» 40 • No 
conviene olvidar, en este sentido, que tanto en su tesis doctoral El 
Derecho y la Moralidad (1878) como en sus Apuntes de clase (1897), 
que pueden servir como eslabones primero y último de su pensa-
miento en torno al Derecho natural, Clarín se afirma en que el De-
recho no es simplemente norma, sino conducta. 
A lo largo de toda su trayectoria intelectual el autor de Cambio 
de luz sostiene, sin apenas vacilaciones, que la condición de toda 
la vida y del orden universal es la existencia de Dios. En la última 
década del siglo xix ese postulado racional será intensamente vivi-
do y expresado tanto en su actividad de pedagogo moralista 4 1, 
como en la de narrador, pues El Seña,; Cambio de luz, El frío del 
Papa, Un grabado, El gallo de Sócrates y Un voto forman un impor-
tante abanico que tematiza la religiosidad entre 1892 y 1897, tal y 
como el joven Unamuno apreciará en la intensa correspondencia 
epistolar que cruza con Clarín durante los últimos años de la cen-
turia. Ahora bien, la suprema potestad de Dios en todos los órde-
nes es una afirmación incuestionable, y su paternidad se convierte 
en columna vertebral para la ordenación de la vida racionalmente 
vivida «todo estaba bien» de Arial-. Desde este prisma, las 
formulaciones de Alas -pienso en un texto paradigmático como 
Un Discurso (1891) o en los guiones de sus clases- son enteramen-
39 Cf «El universo sin padre, daba espanto por lo azaroso de su suerte», es-
cribe en Viaje redondo, el relato que apareció en el «Almanaque» para 1896 de La 
Ilustración Española y Americana, luego recogido en Cuentos morales. Cito por Na-
rraciones breves, p. 299. 
40 L. Alas «Clarín», «Un voto» («Almanaque de La Ilustración Española y Ame-
ricana, 1898), El gallo de Sócrates y otros cuentos, Barcelona, Maucci, 1901. Cito 
por Narraciones breves, p. 338. 
41 He publicado una serie de textos que aluden a esta cuestión en mi Leopoldo 
A.las y el fin de siglo, Barcelona, PPU, 1988. Quiero exhumar aquí un brevísimo 
texto poco conocido de un discípulo de Alas, el institucionista Leopoldo Palacios, 
que en 1925 escribía: «Aquel año (1893) yo había intimado con la nueva manera 
en la «clase de Clarín», que con ser verdaderamente apostólica, excelsa y aún san-
ta, es lo que todavía menos se conoce de Leopoldo Alas» (L. Palacios, «Nota Pre-
liminar» a F. Giner de los Ríos, Educación y enseiianza, Obras Completas, Madrid, 
Espasa Calpe, 1933, p. 7). 
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te deudoras de las tesis sostenidas por Giner y, en general, por el 
krausismo español. Del pensamiento krausista recoge «el oficio de 
intelectual como la predicación de lo trascendente, de todo el mun-
do de valores, de toda la voluntad moral -de "poesía"- que cons-
tituye la autenticidad del hombre» 42 ; y la esencia radical de la au-
tenticidad del hombre es la religación al misterio, a la otra luz de 
Arial. 
Clarín aprendió a ser un buceador del pensamiento religioso en 
las clases de los maestros krausistas. Concretamente, en la polémi-
ca que sostuvo con Alfredo Calderón en las páginas del periódico 
salmeroniano La Justicia, a principios de 1889, se recuerda como 
joven estudiante de la cátedra de Metafísica de Salmerón, en la que 
la voz persuasiva del maestro llegaba «en lo que llamaba él la lógi-
ca subjetiva, a la idea de Dios como el ser supremo». No son estos 
excepcionales recuerdos lo verdaderamente importante, sino que en 
sus planteamientos, sobre todo en los de la última década, com-
prende a Dios al modo como lo hacía Giner, quien entendía al Ser 
Supremo como condición de la vida de los seres, cuyas esencias 
de temporalidad y libertad articula el Derecho. Así en los famosos 
Prolegómenos del Derecho Natural. Principios de Derecho Natural, 
que Giner redactó junto con su discípulo Alfredo Calderón, y que, 
como recuerdan Adolfo Posada y Leopoldo Palacios, eran el ma-
nual de los cursos ovetenses de Alas, se mantiene el soporte divino 
de la vida racional humana. 
La suprema potestad de Dios en todos los órdenes es, para Gi-
ner, una afirmación incuestionable 43 , tal como revela este emble-
mático fragmento de La persona social (1899): 
La afirmación de la absoluta soberanía de Dios, como única 
fuente de donde toda potestad se origina, y en cuyo nom-
bre y para cuyo servicio son sólo parcial y relativamente 
soberanos todos los poderes de la tierra, es punto en que 
coinciden, sin la más mínima discrepancia, cuantas direc-
ciones se han venido señalando dentro de la teoría llama-
da del derecho divino 44 • 
42 M. Maresca, Hipólesis sobre Clarín, El pensamiento crílico del reformismo 
español, Granada, Diputación de Granada, 1985, p. 39. 
43 Me apoyo decisivamente en estas líneas en el magnífico libro de F. Martín 
Bueza, La teología de Sanz del Río y del krausismo español, Madrid, Gredos, 1977. 
cap. V («Dios como condición de la vida de los seres»). 
44 F. Giner de los Ríos, La persona social. Estudios y fragmentos, Madrid, 
Victoriano Suárez, 1899, p. 347. 
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Numerosos textos académicos de Alas presentan una fundamen-
tal analogía con el ideario krausista de Giner. Únicamente quiero 
llamar la atención sobre dos pasajes de los apuntes de las clases 
de Clarín, en los que se sustenta la suprema potestad divina y la 
necesidad irrenunciable de Dios como cimiento de las ideas de 
Derecho y Justicia. En el primero de ellos, y al modo teresiano y 
del propio Arial convertido a la nueva luz de la fe, afirma el prin-
cipal fin religioso de toda actividad humana: 
Porque así como se dice en forma vulgar, para que lo en-
tiendan todos, esto de que Dios está en todas partes, con 
esto se significa también que todo en la vida tiene religio-
sidad; es que Dios, en efecto, está en todo, preside a todo, 
es el fondo de todo y, por consiguiente, toda actividad es, 
en este sentido, religiosa. Por eso no hay que considerar 
el fin religioso al decir que es el primero, sino jerárquica-
mente; no ha de entenderse por ser el primero así como 
que se acaba y queda aparte, sino que va influyendo y va 
como dando un tinte propio de su naturaleza a todos los 
demás actos de la vida, los cuales por esto, y por sí mis-
mos, tienen una dignidad religiosa 45 • 
En el segundo, establece la interdependencia de la idea de Jus-
ticia con la de libertad y Dios, sosteniendo que la idea de Justicia 
sin la de Dios, es imposible; y no admitiendo que «eso que se lla-
ma la libertad sea independiente de Dios», para añadir que «Todo 
es mediante Dios: sin Él no hay nada» 46 • 
Es evidente que textos como los anteriores apelan, en su doble 
intertextualidad, a la filosofía krausista y al ideario de Arial: Cam-
bio de luz se nos ofrece como palimpsesto del pensamiento krau-
sista de Alas. Y, no obstante, la incitación de la literatura y el pen-
samiento de este relato no acaba aquí, en los severos márgenes de 
las conferencias profesorales de su creador, sino que se prolonga 
largamente a través de prólogos, ensayos y artículos de periódico, 
amén del propio c01pus narrativo. Todo ello nos enseña como Cla-
rín, desde unas inequívocas señas de identidad krausistas, partici-
pa de la idealidad moderna y del renacimiento espiritualista del fin 
45 L. Alas «Clarín)), Apuntes de clase de Clarín (recogidos por José María 
Abascal), Oviedo, Biblioteca Académica Asturiana, 1986, p. 320. Se trata de la con-
ferencia 59 del curso I 895-96. 
46 L. Alas «Clarín», Conferencias (recogidas por Arturo Buylla), apud J. García 
Sánchez, Leopoldo Alas universitario, pp. I 81 y 185. Se trata de la conferencia 17 
del curso 1899-1990. 
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de siglo. Si aceptamos la reflexión de E. D. Hirsch, en su libro The 
Aims of Jnterpretation, según la cual «the words of the text alone 
do not "contain" the meaning to be communicated; they institute 
a spiritual process which, beginning with the words, ultimately 
transcends the linguistic medium» 47 • El proceso espiritual latente 
en Cambio de luz se nos ofrece como metáfora del que atraviesa 
su autor en la década de los 90. Proceso caracterizado por la sin-
gular preocupación por «el hombre interior, su pensamiento, su 
sentir, su voluntad» 48 , y por la idea del «Bien, unida a la palabra 
que la da vida y calor: Dios» 49 , y del que dan sintética luz estas 
líneas de 1897: «En el mundo no ha vivido racionalmente nadie 
más que los buenos. Todos los demás, genios, conquistadores, sa-
bios, poderosos, si no han ajustado su conducta a la ley del deber 
como pensamiento capital, constante, han vivido como locos» 50. 
Clarín, como su criatura Arial, elegía la leyenda de Dios. 
47 E. D. Hirsch, The Aims of lnterpretation, Chicago, University of Chicago 
Press, 1976, p. 21. 
48 L. Alas "Clarin», «Prólogo» a Cuentos morales. Cito por D. Torres, Los pró-
logos de Clarín, p. 98. 
49 Ibídem, p. 99. 
50 L. Alas «Clarín», "La leyenda de oro» (La Ilustración Española y America-
na), 30-I-1897, Siglo Pasado, Madrid, Antonio López, 1901, p. 93. 
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